Extraño septiembre

 

 

Como cada septiembre,
vuelve septiembre.
Con el contador escolar a cero.
Con la vida en otro renuevo.

Sin embargo esta vez es distinto;
septiembre huele a recelo.
A futuro de incertidumbre,
a noches que sueñan el miedo.


Con mascarillas y luces de urgencia.
Con banderas amenazantes.
Con cruces, con estandartes.
Con las distancias por todas partes,
avisando de mil peligros.
Con los libros desinfectados.
Con el alma oliendo a lejía.
Con la desconfianza en los labios.
Con el miedo a los abrazos.
Con la prohibición de los besos.
Con el cúbrase usted la cara.
Con el tápate bien la boca
(me decía de niño mi madre
al salir del cine en invierno).
Ahora es otro frío distinto
el que suele meterte en la cama.

Ahora las tardes se encogen
como un corazón angustiado.
Y camino sin rumbo fijo,
con la vista en ninguna parte
y la cabeza navegando
por mares que no conozco.

Ha vuelto un extraño septiembre.
No sé en que almanaque colgarlo.