Igual que volvió el indiano, un puñado de palabras se asoman al zaguán de la mañana, al alféizar de la ventana, apenas te apeas de la noche transitada en tiempo y sigilo suficiente. No sé por qué aquí ni sé por qué ahora. Pero ya que han llegado, obro y abro el milagro de la puerta.
Las miro y todas tienen un algo semejante, una indumentaria pareja, una suerte de uniforme que en principio las iguala. Pero como todos sabemos, los uniformes no igualan, en realidad solo disfrazan. La luz las delata y su parecido se disuelve.
Grita más que las demás una indignada, por no sé qué que dice que le ocurre… Parece más humana por esa cualidad, la de indignarse digo, pero no es más que una herramienta que a veces tenemos a mano. Más que indignada es indigna, pues parlotea y avasalla, empuja y malmete, amedrenta y solivianta, insulta y desmerece.
Otra se muestra indispuesta, como justificación asumible y desde luego indemostrable; lo declara con mala cara. Esto sí es un instrumento históricamente sobado; que la señora está indispuesta es un uso trasnochado. En realidad nunca lo estuvo, solo se queda traspuesta.
Indiscreta es la que cuenta oscuros secretos de alcoba. Sotto voce, en confidencia, sin que se note el despelleje, a media voz, de boca en boca, corre veloz el cotilleo que la indiscreta comenta.
Indie da un paso al frente y se encarama a su guitarra. Su musical indisciplina nos trae sonidos nuevos, totalmente independientes (mientras no la fiche alguna discográfica alerta). Otras palabras indican precaución con esta música, pues puede ser indigesta.
La indiscutible estira el cuello de sus letras por encima de la altura de las otras, como queriendo imponer autoridad. Sabe más de todo que todas, cosa que no hace falta demostrar.
Indisociable se sabe aquélla que junta en sí misma palabras que no está dispuesta a romper; pues no quiere dañar la telaraña ni parar el vaivén, ni matar un girasol.
Indispensable es palabra impensable para todas las demás, pues solo ella se piensa que no tiene sustituta. Nació creída irreemplazable y no oculta su altivez.
Ninguna indispensable, pero todas necesarias, como las tardes, como las horas. Aunque alguna se me antoje, en realidad, indiferente.
Ya veis que el uniforme no iguala, o iguala solo al principio, vistiendo el mismo prefijo. Me fijo y empiezan por ind. Sin indizar por ningún critero, les indico el camino del patio, el indivisible patio soleado, pero que al ser particular, hoy está la mitad mojado. Otra cosa trasnochada.
Guardo cada palabra dada, porque ellas se me han dado. Solo el tiempo, indiscriminadamente, las pondrá en el sitio adecuado…
